Трагический талант
Эдуарду Стрельцову 21 июля исполнилось бы 85 лет
Эдуард Стрельцов считался едва ли не самым ярким отечественным талантом. 21 июля прославленному форварду «Торпедо» и сборной СССР исполнилось бы 85 лет.
ОТ СЛЕСАРЯ ДО ОЛИМПИЙСКОГО ЧЕМПИОНА
Александр Нилин, друживший со Стрельцовым, написал о нападающем пронзительную книгу «Человек без локтей». Он вспоминал, что «Эдуард, стартовавший в без преувеличения высшем обществе выдающихся мастеров, смотрелся не явлением футбола, а волеизъявлением природы. Вроде ветра, ливня или метели. Мощь или, лучше будет сказать, передающееся всем – соперникам, партнерам и, конечно же, публике – ощущение мощи закрывало собой все прочие достоинства семнадцатилетнего игрока».
В 1954-м наставник «Торпедо» Виктор Маслов, вскользь поглядев на игру парнишки из Перова, сразу определил: даровит. Говорят, Эдуард, слесаривший на заводе «Фрезер», пришел к тренеру в нахлобученной на лоб кепке, в ватнике, с деревянным чемоданчиком в руке.
Вскоре о центрфорварде заговорили наперебой и болельщики, и знатоки. Известно, например, что Стрельцова отметил короткой похвалой знаменитый Григорий Федотов: «Я тоже играл. Но как ты, Эдик…»
Торпедовцем он стал в шестнадцать, футболистом национальной сборной – в восемнадцать, сделав хет-трик в дебютном матче со шведами. В девятнадцать Стрельцов должен был получить первую награду – золото Олимпиады в Мельбурне. Но на команду полагалось только одиннадцать комплектов медалей. Коллега Стрельцова, нападающий Никита Симонян, предложил отдать свою – бери, заслужил. Однако Эдуард благородно отказался.
В 1957 году 20-летний Стрельцов номинировался на «Золотой мяч» – приз лучшему футболисту Европы, учрежденный журналом France Football. Торпедовец оказался седьмым в списке, но многие были уверены, что скоро он станет первым.
МСТИТЕЛЬНЫЙ ХРУЩЕВ
Очень хочется пофантазировать, точнее, представить. В двадцать лет Стрельцов мог сыграть на чемпионате мира?1958 в Швеции, спустя четыре года – на первенстве планеты в Чили. На следующий турнир в Англии он приехал бы в двадцать восемь. И, вероятно, дотянул бы до Мексики?1970 …
Мне не довелось посмотреть на Стрельцова молодого, шустрого, с модным коком на голове. Увидел его уже изрядно потяжелевшим и сильно полысевшим. Однажды, кажется, летом 1964?го, меня занесло на какой-то невзрачный московский стадиончик, где проходила встреча первенства города. Мужики из «Торпедо» и их соперники – кто, уже не помню – бегали во весь дух, вздымая облака пыли и безудержно матерясь. Народ у кромки поля покуривал, балагурил, за игрой наблюдал равнодушно, вполглаза. Однако никто не уходил, все чего-то ждали.
Наконец, дождались. Со скамейки запасных поднялся Стрельцов.
Зрители замерли, ожидая мгновенного чуда. Они помнили, как изумительно Стрелец играл и какие надежды подавал. Но мостик в грядущее счастье обрушила злосчастная гульба в мае 1958?го, закончившаяся скорым судом и оглушительным приговором.
Известно было, что форвард почти пять лет отсидел, досрочно освободился, работает на ЗИЛе. Гоняет мяч за цеховую команду автозавода и за первую мужскую «Торпедо», в футболке которой я его увидел. За мастеров Стрельцову играть не позволяли, хотя за время вынужденного простоя его яркий талант ничуть не поблек.
Былые грехи в ту пору забывались нескоро. Продолжал властвовать в стране мстительный Хрущев, с чьей подачи Стрельцова и упрятали за решетку.
Про грехи ваш покорный слуга молвил и осекся. А были ли они? Ведь никто так и не узнал правды о том, что случилось той ночью в поселке Правда.
По воспоминаниям Нилина, Эдуард Анатольевич, уже неизлечимо больной, «барахтался в полудреме, полубреду, из которых вдруг вынырнул, спросив безотносительно к предыдущему бормотанию: «Одного не пойму… за что меня посадили?»
БЛАГОСКЛОННЫЙ БРЕЖНЕВ
Вернусь к тому, впервые увиденному мною, Стрельцову. С чудом он не спешил. На поле все делал буднично: не спеша передвигался, коротко пасовал, один раз даже ударил, но несильно, и вратарь спокойно взял мяч.
Самые нетерпеливые уже стали посвистывать, бросать упреки в спину нападающему. Тот поначалу не обращал внимания на дерзости, но какие-то слова его задели. Он резко обернулся: глаза сверкнули обидой.
Не помню уже, что делал потом Стрельцов. Но, судя по тому, что все вокруг кричали, смеялись и неистово били в ладоши, он творил что-то невообразимое.
Осенью 1964?го секретарь парткома ЗИЛа Аркадий Вольский пришел на прием к Брежневу, только что вставшему у руля страны. Рассказывая о делах на автозаводе, Вольский изящно, как его протеже, «прокинул» фразу об опальном форварде. Мол, нельзя ли разрешить Стрельцову вернуться в «Торпедо».
Леонид Ильич был любителем футбола и почитателем таланта торпедовца. И потому сочувствующе вскинул мохнатые брови: «Если слесарь отбыл срок, так ему что, нельзя работать слесарем? Можно! А футболисту?». Вольский молчал, но Брежнев прочитал этот вопрос в его напряженном взгляде. И благосклонно кивнул.
ГРУСТЬ В ГЛАЗАХ
Так Стрельцов снова, после семилетнего перерыва, надел форму «Торпедо». Только за границу его поначалу не выпускали.
Пожалуй, он даже прибавил. Раньше норовил все сделать сам – пройти, обвести, забить. Теперь же, не утратив искусства дриблера и мощи забивалы, он стал более изящно расцвечивать геометрию атак, вдохновляя партнеров на голевые подвиги. Чего только стоит его пас пяткой! Тот прием был не излишеством, а самым верным и, если хотите, мудрым решением игровой головоломки.
Конечно, он не всегда выходил победителем из футбольных схваток. Случалось, Стрельцова брали «в тиски», рвали на нем экипировку, нещадно лупили по ногам. Иногда он, словно потеряв вкус к игре, отрешенно вставал в центре поля, уперев руки в бока.
Стрельцов мог так «отдыхать» чуть ли не весь матч. Но чтобы решить исход поединка, ему было достаточно пару-тройку раз удачно развернуться, оглядеться и одарить партнера хитроумным пасом. Или самому ударить – несильно, щечкой, но – точно.
После второго пришествия в футбол Эдуард Анатольевич вроде всего добился – стал в составе «Торпедо» чемпионом страны, вернулся в сборную. Однако на чемпионатах мира и Европы сыграть ему так и не удалось.
Форварда щедро награждали комплиментами. Однажды о его игре, сходной с лицедейством, написал журнал «Театр».
Но в глазах Стрельцова все чаще застывала грусть: каждое движение – пусть и под аплодисменты – приближало расставание с футболом. Возможно, все сильнее терзала обида на судьбу, которая поначалу была благосклонной, но вдруг прогневалась. Потом одумалась, стала возвращать долги, но было уже поздно.
Это был воистину трагический талант.
Валерий Бурт
* * *
наша справка
Эдуард СТРЕЛЬЦОВ, нападающий
РОДИЛСЯ: 21 июля 1937 года в городе Перово Московской области.
КАРЬЕРА: воспитанник команды завода «Фрезер». Выступал за «Торпедо» (1954–1958, 1965–1970). В чемпионатах СССР провел 222 матча, забил 99 мячей.
ДОСТИЖЕНИЯ: олимпийский чемпион (1956), чемпион СССР (1965), обладатель Кубка СССР (1968), лучший бомбардир первенства СССР (1955), лучший футболист СССР (1967, 1968).
ЗА СБОРНУЮ СССР провел 38 матчей, забил 25 мячей.
* * *
В 1968 году Стрельцов стал обладателем Кубка СССР вместе с читинцем Юрием Савченко, который тогда тоже выступал за московское «Торпедо». Финальный матч с ташкентским «Пахтакором» проходил 8 ноября в «Лужниках».
Исход определил один гол. Решающей стала 52?я минута матча. «Гершкович сделал длинную передачу на Стрельцова. Знаменитый Эдуард Стрельцов, блокируемый защитниками, прошел к штрафной площадке и оказался слева от ворот, спиной к ним. Казалось, что затеять что-нибудь в этой ситуации невозможно. Но Стрельцов цепко удерживал мяч в ногах, выжидал. Савченко под углом рванулся к воротам. И тут Стрельцов, даже не оглядываясь, пяткой отправил мяч под удар. Савченко оказался один на один с вратарем и, не мешкая, вкатил мяч в противоположный от вратаря угол».
Так Савченко навсегда вписал свое имя в кубковую летопись Советского Союза.
В июле 2007 года отмечался юбилей Эдуарда Стрельцова. Все ветераны уложили свои гвоздики в рядок на постамент, а Юрий Савченко свой букетик прислонил к пятке великого форварда. Той самой, что когда-то прославила Юрия.
Тогда-то и состоялся разговор известного спортивного журналиста Юрия Иванова с Юрием Савченко. Разговор людей, давным-давно хорошо знакомых между собой, еще по выступлениям за владимирское «Торпедо».
Начали, конечно же, с «золотого» кубкового гола 1968?го.
–?Помнишь его?
–?Еще бы! Игра получилась на редкость упорной, первый тайм «по нулям» сгоняли, а в самом начале второго все и произошло. Я с края в центр сместился, последовал пас пяткой от Стрельцова, а перед воротами никого. Посмотрел, где голкипер находится, после чего спокойно отправил мяч в уголок. Все говорили потом, что и тот пас пяткой от Эдика оставил «в дураках» всю защиту, ну и концовка комбинации на большой палец.
–?Эдик часто такие передачи отдавал?
–?Практически в каждой игре. Причем, чем трудней был матч, тем больше он пяткой работал. Мы, если честно, даже не всегда его задумки угадывали, не понимали, что именно в эту точку надо открыться. А меня судьба, можно сказать, в тот раз за руку туда привела.
–?В те годы взаимоотношения «дедов» с «салагами» строго регламентировались. Стрельцов превосходство над вами подчеркивал?
–?Общества молодых Анатольевич никогда не гнушался. Однажды, к примеру, взял нас с Мишей Гершковичем на хоккей. Мы разместились в ложе, а зрители на трибунах, увидев Стрельцова, о происходившем в «коробке» напрочь забыли. Настолько форвард был популярен. Тем не менее – высокомерием не грешил. Понимал: ему Всевышним много даровано. Гораздо больше, нежели другим.
–?Ну а на тренировках, в матчах так же себя вел?
–?Конечно. Другое дело, что мы, его партнеры, понимали: среди нас – гений. Учились, анализировали каждый удар. Подходил, скажем, Эдик к мячу и колотил на заказ – то в правый, то в левый угол. Мы же, словно школьники, за уроками наблюдали.
–?В «Торпедо» тогда великая команда сложилась…
–?В шестьдесят восьмом, когда я за нее играл, не только Кубок страны взяла, но и в чемпионате третьей была. Только киевлян со спартаковцами вперед пропустила.
Александр МЯЧИН
